Герои повести Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна добрые и кроткие существа. Они питают друг к другу чувства трогательной привязанности; неизменной заботой друг о друге наполнено все их бытие, не омрачаемое никакими резкими столкновениями. Полные душевного расположения, Афанасий Иванович и Пульхерия Ивановна с искренней приветливостью и радушием встречают тех, кто попадает в замкнутую сферу их жизни. «Но интереснее всего казались для меня старички в то время, когда бывали у них гости. Тогда нее в их доме принимало другой вид. Эти добрые ЛЮДИ, можно сказать, жили для гостей. Все, что у них ни было лучшего, все это выносилось. Они наперерыв старались угостить вас всем, что только производило их хозяйство» . Оттеняя чистую и ясную простоту добрых и бесхитростных старичков, писатель противопоставляет их тем «низким малороссиянам» , «которые выдираются из дегтярей, торгашей, наполняют, как саранча, палаты и присутственные места, дерут последнюю копенку со своих же земляков, наводняют Петербург ябедниками, наживают, наконец, капитал и торжественно прибавляют к фамилии своей, оканчивающейся на о» . Подчеркивая «идиллические» мотивы, писатель использует их для того, чтобы отчетливее выявить жизненную прозу. Избрав форму «простодушного» рассказа, Гоголь дает не поэтизацию поместной идиллии, а ироническое ее освещение. По мере развития повествования образы кротких, добродушных героев теряют свое идиллическое очарование, приобретая иную психологическую характеристику. Рисуя портрет Афанасия Ивановича, Гоголь отмечает, что он «всегда почти улыбался, хотя бы рассказывал или просто слушал». Возвращаясь через некоторое время вновь к этой черте героя, писатель придает уже другой колорит портретной зарисовке. «Он всегда слушал с приятною улыбкой гостей, приезжавших к нему, иногда и сам говорил, но более расспрашивал… расспрашивая вас, показывал большое любопытство и участие в обстоятельствах вашей собственном жизни, удачах и неудачах». И светлая, оптимистическая настроенность Афанасия Ивановича, и его участие в жизни других людей выявляются не как нечто осмысленное и целеустремленное, а как своего рода автоматические действия и реакции. Инертный характер жизни концентрирует весь строй их мыслей и чувств вокруг забот растительного существования. Все самое примечательное и существенное в жизни Афанасия Ивановича и Пульхерии Ивановны связано по преимуществу с удовлетворением потребностей этого рода. Здесь источник того несложного комплекса «идей» и эмоций, которые занимают и волнуют старосветских помещиков. То немногое, что вносит разнообразие в их однотонное бытие,- приезд гостей, они превращают прежде всего в приятный повод для демонстрации изделий своей кухни. Рассказ об Афанасии Ивановиче и Пульхерии Ивановне раскрывает тоскливый прозаизм их уединенного существования. «Идиллия» не только не несет с собой живых и ярких красок, напротив, она обесцвечивает человеческую жизнь, делая ее лишенной подлинных волнений и душевных взлетов.
