Вся первая глава, казалось бы, рассказывает об Онегине: его детстве, юности, привычках, развлечениях, друзьях. Эпиграф к этой главе: «И жить торопится и чувствовать спешит» (Князь Вяземский) — тоже про Онегина, это он «жить торопится» … Но, если прочесть главу повнимательней, мы увидим, что в ней не один, а двагероя: Онегин и Пушкин. Им не только уделено почти равное количествостроф, мы узнаем о каждом из них очень много — об авторе почти столькоже, сколько о герое. Они во многом похожи, недаром Пушкин сразу скажетоб Онегине: «добрый мой приятель». Но много у них и разного. Трудно, конечно, сравнивать реально жившего великого человека с другим, созданным его фантазией, а мне все-таки каждый раз, когда я читаю роман, думается: насколько же Пушкин ярче, умнее, значительней человека, которого мы называем «типичным представителем» его эпохи! В товремя, когда он начал писать «Онегина», полагалось начинать большоепоэтическое произведение торжественным вступлением, обращаясь к богам. Так, как начал Гомер свою «Илиаду»: Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына… Или так, как начал Пушкин свою оду «Вольность»: Беги, сокройся от очей, Цитеры слабая царица! Где ты, где ты, гроза царей, Свободы гордая певица? … Такполагалось. А Пушкин начинает свой роман в стихах совсем иначе. Онберет строчку из знакомой каждому его современнику басни Крылова «Осел имужик»: Осел был самых честных правил… и переделывает эту строчку по-своему. Сразу, с первой же строки, он смело, весело, молодо бросается в бой противтого, что устарело, что мешает развитию литературы, что ему ненавистно: против сковывающих писателя правил и законов — за свободу мысли, свободутворчества. Никого он не боится: ни критиков, ни ученых знатоков, нидаже друзей-писателей, которые, конечно, рассердятся на него за подобноеначало. Итак, роман начинается без всякого вступления — мыслямигероя, едущего к больному дяде, которого он не знает и не любит, чтобыЕму подушки поправлять. Печально подносить лекарство, Вздыхать и думать про себя: Когда же черт возьмет тебя! ОдобряетПушкин такое поведение Онегина? Пока мы еще не можем ответить на этотвопрос. Но дальше, читая роман, мы все узнаем: и что думает Пушкин обОнегине, и как он смотрит на принятые в свете родственные отношения, икакие люди ему по душе, кого он ненавидит и за что, над чем смеется, чтолюбит, с кем борется… Поэт находит самые точные, самыеубедительные слова, чтобы объяснить, как несчастливо воспитали Евгения: чувствовать, страдать, радоваться он не умеет. Зато умеет «лицемерить, казаться, являться»; зато, как многие светские люди, умеет скучать, томиться…
