Тяжело болен мальчик, мать бессильна помочь ребенку, буран не позволяет прибегнуть к помощи доктора, деревенский мужик Нефед хочет выполнить странное желание мальчика — принести ему красные лапти, в пути Нефед замерзает. Писатель пишет не об отдельной судьбе, а о состоянии мира в целом, стремится раскрыть всю полноту чувств, всю сложную характеристику мира в цвете, запахах и звуках. Красный цвет, который автор использует, описывая болезнь и мечту мальчика, выступает как антитеза (противопоставление) черному и белому, это рождает ощущение равнодушной холодности окружающего мира по отношению к больному мальчику. Красный – цвет пульсирующей крови и огня, используется для выражения волнения и взрывов эмоции, ассоциируется с кровью, ранами, смертной мукой и очищением. В символике средневекового христианства красный цвет означает любовь и милосердие — символ самопожертвования Христа. Смерть Нефеда – та искупительная жертва, ценой которой возвращается к жизни ребенок, завершается власть вьюги на отчаявшимися новосельскими мужиками (именно благодаря Нефеду они находят правильную дорогу). И, наверно, такая сложная символика красного цвета (цвет жизни и цвет войны, опасности, смерти) и отразилась в бунинской характеристике видений бредившего ребенка: “Стена казалась ему огненной и вся бежала причудливыми, несказанно великолепными и грозными видениями” . В рассказе отражается представление Бунина о тайне человеческой жизни, в которой все движется волей Господа, а не силой зла. В рассказе Бунина речь идет не только о противостоянии Нефеда и вьюги, но и противостоянии матери и сил природы ("непроглядной вьюги» , “куда-то бешено несущегося степного моря” , “страшного снега”). Обе стороны столкнулись в битве за ребенка, то есть воплощенные в природной стихии силы зла – и обращающиеся к Богу ( “Господи, помоги! Господи, защити! ”), не имеющие возможности на свои силы люди, через которых и в действиях которых проявляется Промысел Божий. И понять эту тайну человеку невозможно. Самое важное – понять, что за смертью непременно идет жизнь.
